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Resumen
Un período poco conocido de la vida de Ramón Gómez de la Serna en Argentina es el que 
corresponde a los años del primer peronismo (1945-1955). Cartas y papeles privados permiten 
trazar un perfil hasta ahora desconocido del escritor español, que colabora por entonces en la  
mayoría  de  los  medios  vinculados  al  gobierno  peronista.  El  exvanguardista,  el  antiguo 
divulgador de los ismos, el intelectual que ha siempre proclamado su prescindencia política,  
emigrado  por  entonces  en  Buenos  Aires,  termina  desplazado  del  campo  cultural  por  sus 
simpatías políticas. Su caso invita a reflexionar acerca de la inserción de algunos intelectuales 
en el campo cultural de la emigración y revisar las relaciones entre el poder y la literatura.
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Ramón Gómez de la Serna llega a Buenos Aires en septiembre de 1936. Tiene 
48  años  y  viene  huyendo  de  la  Guerra  Civil.  Los  tiempos  de  la  vanguardia  han 
terminado y la politización creciente desplaza su figura del centro de interés literario. 
Ya dijo Borges que el esnobismo es la más sincera de las pasiones argentinas: Gómez 
de la Serna ha sido admirado hasta el plagio por los escritores jóvenes, y reverenciado 
como conferencista ocasional, pero basta que se instale definitivamente en Buenos 
Aires  para  que  pierda  su  aura  de  celebridad  inalcanzable.  A su  entierro  asistirán 
menos personas de las que habían ido a recibirlo al puerto en sus visitas.
Los primeros años del  exilio  son difíciles  para Ramón.  En los  inicios de la 
guerra apoya a Manuel Azaña y la democracia. Luego intenta situarse en una posición 
neutral,  que  le  vale  la  desconfianza  de  los  dos  bandos  en  conflicto.  “Yo  tenía  la 
ingenuidad de ser un conciliador”, escribe en su autobiografía, “pero estoy convencido 
de que las víctimas españolas con los conciliadores” (Gómez de la Serna, 1998: 717). 
Por fin, acaba apartándose de los círculos republicanos y enemistándose con algunos 
de sus compatriotas emigrados, como Rafael Alberti.  Son años de graves penurias 
económicas para él. No obstante, hay que redimensionar la idea habitual de que en 
este período Ramón vive por completo en la miseria y la exclusión. Antes bien, forma 
parte del conjunto de intelectuales que tienen ahora la hegemonía del campo cultural. 
La mayoría de ellos pertenece a la generación de los ex vanguardistas de la década 
del veinte; lentamente han ido ocupando en la industria cultural posiciones de poder. 
En ese horizonte se recorta su figura, si bien en los márgenes. Él mismo ha decidido 
colocarse  en  una  posición  periférica,  y  sus  referentes  son  Oliverio  Girondo  y 
Macedonio Fernández, dos excéntricos de la literatura argentina. Ramón escribe sobre 
ellos  en  la  revista  Sur,  exaltando  las  virtudes  que  reivindica  para  sí  mismo:  la 
marginalidad, el  aislamiento voluntario,  la “actitud de escritores puros”.  Y establece 
una vinculación muy significativa: “Silverio Lanza fue en España igual que ellos y por 
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eso hice su biografía [...] ¡Qué ejemplares hombres salvadores de la repugnancia por 
la especie!” (Gómez de la Serna, 2004: 1015).1 También en Sur, en febrero de 1937 y 
enero de 1939, es decir, a principios y finales de la Guerra Civil, Gómez de la Serna 
publica dos polémicos ensayos: “Sobre la torre de marfil”  y “Más sobre la torre de 
marfil”. En ellos defiende la prescindencia política del escritor: “se puede afinar el alma 
para no sentir las resacas de fuera, para no oír los gritos de los legitimistas de todo 
tiempo”; “cuando venían a decirme «¡venceremos!» o «¡usted es de los nuestros!» yo 
les decía la verdad antisectaria” (Gómez de la Serna, 2005: 761). Publica la mayor 
parte  de su obra en las  editoriales  fundadas por  españoles  en el  exilio.  Mantiene 
buenas relaciones con otros emigrados, como Guillermo de Torre, Maruja Mallo, Luis 
Seoane, Joan Merli, Arturo Cuadrado, Lorenzo Luzuriaga y Manuel de Falla. 
Pese a haberse decantado por el franquismo, Ramón escribe en las principales 
publicaciones argentinas,  en medios prestigiosos como  La Nación o  Saber Vivir,  o 
populares como El Mundo,  Caras y Caretas y El Hogar. Su solidaridad con Ortega –
también refugiado en Buenos Aires entre 1939 y 1942– lo lleva a distanciarse de Sur, 
aunque sin llegar a enemistarse con Victoria Ocampo. La última publicación de Ramón 
en esa revista será en noviembre de 1940. Bajo el sello de Sur sólo publica un libro, El 
cólera azul, en 1937.
La situación de Gómez de la Serna mejora en 1945 con la convergencia de dos 
acontecimientos:  el  final  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  el  advenimiento  del 
peronismo. Al terminar la guerra, se levantan poco a poco las restricciones al uso del 
papel, la energía, los combustibles, y la vida cotidiana florece otra vez. Ahora que han 
terminado los apagones obligatorios, el paseante Gómez de la Serna vuelve a vivir 
Buenos Aires de noche: “Al fin hemos recuperado la ciudad”, escribe en el diario  El 
Mundo  (1946: 5). En una entrevista afirmará que, de los años pasados en América, 
“fueron malos los ocho primeros y buenos los restantes” (Castellanos, 1949: 7). 
Se  regularizan  las  comunicaciones  a  través  del  Atlántico.  Lo  que  llega  de 
España suscita entusiasmo en todos los ámbitos culturales del país, donde vive una 
colectividad de un millón y medio de españoles. Perón gana las elecciones en febrero 
de 1946. Y a partir de su llegada al gobierno las relaciones entre España y Argentina 
se estrechan más aún, en especial en 1947, cuando se gesta el llamado Protocolo 
Franco-Perón, y se desarrollan los festejos por el cuarto centenario del nacimiento de 
Cervantes. Los festejos culminan con la inauguración de la Exposición de Arte Español 
Contemporáneo,  cuyo  “comité  de  honor”  incluye  a  Gómez de  la  Serna,  quien  se 
reencuentra allí con el cuadro de la tertulia de Pombo.
Aumentan las  ediciones de los  libros  de Ramón,  pues el  mercado editorial 
sigue en crecimiento. Por estas fechas el escritor publica dos libros centrales en su 
producción  literaria:  la  novela  El  hombre  perdido (1947)  y  la  autobiografía 
Automoribundia  (1948), considerada por muchos como su obra maestra. Es ésta un 
monumental rompecabezas, ejemplo de la técnica de collage de Ramón, que arma el 
texto con fragmentos de las más variadas épocas y procedencias, muchos de ellos 
aparecidos antes en la prensa periódica. Allí proclama una vez más la independencia 
del escritor y la autonomía de lo literario.
No  obstante,  en  declaraciones  que  recogen  con  cierta  perplejidad  los 
intelectuales antiperonistas, Ramón manifiesta en privado su apoyo al peronismo.2 Su 
decidida toma de partido será el hecho le enajene las simpatías de la mayoría de sus 
1  Años después, Julio Cortázar comparó a Ramón con otro marginal de la vida cultural argentina: 
“no sé hasta qué punto su demolición de la seriedad al uso lo separó del establishment literario porteño. 
(Mutatis mutandis, también un tal Witold Gombrowicz...)” (Cortázar, 1978: 3).
2  Véase, por ejemplo, el diario íntimo de Carmen Valdés, secretaria de redacción de la revista 
Saber Vivir, en Greco (2009: 297).
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colegas, lo expulse por completo de la cultura más “respetable” y lo convierta al final 
de su vida en un excluido. El principal motivo de su adhesión al peronismo es sin duda 
la asistencia que Perón le ofrece a España.
Sucede entonces un hecho central en la vida de Ramón, que va a dar un paso 
sin retorno;  no sabe que está en la  exacta mitad de su estancia  en la  Argentina. 
Invitado  oficialmente  por  Pedro  Rocamora,  Director  General  de  Propaganda  de 
Franco,  Ramón  viaja  de  regreso,  por  primera  y  única  vez,  a  España.  “Sólo  para 
movilizarme a mí y a Luisita –confiesa él públicamente– hubo de pagarse dos pasajes 
de ida y vuelta, una estadía en el Ritz y cinco mil pesetas.” (1954: 10). 
Permanece  en  España  desde  fines  de  abril  hasta  fines  de  junio.  Da 
conferencias en Madrid y en Barcelona. Alquila un traje para entrevistarse con Franco. 
Emprende el regreso, envuelto en una extraña conspiración de silencio: “observé –
dice–,  en el  curso de nuestro  viaje,  que  si  los  primeros  días  de nuestra  estancia 
estuvimos rodeados de gente, a medida que fueron pasando los días, el grupo se fue 
adelgazando y disolviendo. El interés, sospecho, fue decreciendo. Cuando tomamos el 
barco en Bilbao,  para  regresar  aquí,  nadie  nos despidió.  Nos marchamos en una 
soledad total, completa” (Pla: 101). Su amigo Guillermo de Torre relata que Ramón 
“vuelve extraordinariamente decepcionado, aunque no lo confiese de modo explícito. 
Pues ha vivido el caso –monstruoso, supergregueriesco– de sentirse allí solo, como el 
único  «franquista»,  cuando  los  demás  son  simplemente  conformistas,  sometidos, 
monárquicos,  falangistas,  republicanos  disfrazados,  cualquier  cosa  menos 
franquistas”.3
Una nota de despedida publicada el 5 de abril de 1949 en el diario La Nación, 
muestra las expectativas con que Ramón había emprendido el viaje: que una calle de 
Madrid recibiera su nombre y que lo nombraran académico. El hecho de que ninguna 
de estas dos cosas se haya cumplido podría explicar, siquiera en parte, el desengaño 
con el  que Ramón regresará de España.  El  tono encomiástico del  artículo,  por  lo 
demás, despeja otro equívoco que se repite en las biografías: su paulatina exclusión 
del diario La Nación no será una represalia por su apoyo ya notorio al franquismo, sino 
por haber hecho declaraciones a favor de Perón y de Evita. Estas declaraciones son 
las que van a cambiar la vida de Ramón. Las registra, con lacónica indignación, H. A. 
Murena  en  la  revista  Sur:  «La  Argentina  –ha  dicho  Gómez  de  la  Serna  en  una 
entrevista al llegar a España– marcha admirablemente con el mando providencial del 
general Perón, una de las grandes figuras plenas y pacíficas del mundo, al lado de esa 
persona de calidad que es su esposa. Todo allí se le debe a él y, claro está, que a un 
noble pueblo que ha admitido lo que le señalaba la mano de su presidente, mostrando 
a  España»  (Murena:  67).  Ramón  es  consciente  de  haberse  excedido  en  estas 
declaraciones.  Entre  sus  papeles  póstumos,  depositados  en  la  Universidad  de 
Pittsburgh, se conserva una confesión sobre el viaje a España: “Dije mi verdad, mi 
admiración, y ya en Bilbao noté que me había perdido” (Mazzetti Gardiol, 1982: 113). 
Los medios republicanos de Buenos Aires comentan con sarcasmo su viaje a 
España:
Don Ramón hace sus últimas payasadas
Dentro de poco, el obeso Ramón dormirá en un sillón de la Academia. 
¿A qué  otra  cosa  puede  aspirar  si  ha  perdido  la  fe,  el  sentido  de  su 
responsabilidad  y  su  libertad  como  escritor?  No  se  lo  criticamos  con 
demasiada saña. Por el camino de las greguerías se puede llegar a toda 
3  Carta de Guillermo de Torre a Juan Ramón Jiménez del 27 de agosto de 1949, recogida en 
García (2006: 165).
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clase de extremos. Máxime, si en el fondo ha conservado el ansia grotesca 
del dinero (Anónimo, 1949b: 7).
El falangismo pagó por De la Serna treinta mil pesos
Alguien que conoce bien a Ramón Gómez de la Serna nos ha relatado, 
asqueado, algunos secretos relacionados con el regreso del escritor a la 
España azul. Los detalles empeoran el asunto de tal modo que si un día se 
le  ocurriese  a  Ramón  regresar  por  este  país  se  encontraría  con  que 
muchas puertas se le cerraban en las narices. [...] Cosas de la carestía: 
hace  ya  tiempo  que  el  falangismo  andaba  de  compras  por  ahí;  pero 
tropezaba con poca mercadería. Quedaba el saldo de don Ramón y pagó 
por él lo que quiso (Anónimo, 1949c: 8).
En Buenos Aires lo espera un panorama desolador. En efecto, “muchas puertas 
se  le  cierran  en  las  narices”,  según  el  pronóstico  de  España  Republicana.  Suele 
decirse que el peronismo es el hecho maldito de la historia argentina. Sin duda lo fue 
para Ramón. Por sus declaraciones peronistas, las editoriales retrasan la aparición de 
algunas de sus obras. También es hostil la reacción en el diario La Nación, en el que 
Gómez de la Serna colabora desde 1928; Eduardo Mallea, director del suplemento 
literario,  decide  “congelar”  su  habitual  artículo  mensual.  En  El  Mundo,  en  cambio, 
sigue colaborando sin dificultades, porque Haynes, la empresa que lo edita,  ya ha 
pasado a formar parte de un conglomerado de medios vinculados al gobierno, que va 
creciendo con el paso de los años hasta incluir diarios, revistas, radios y un canal de 
televisión.  El  peronismo  puede  dominar  los  medios  de  comunicación,  pero  no  la 
administración  de  prestigio  por  parte  de  los  intelectuales  argentinos,  en  su  gran 
mayoría  antiperonistas.  Se  trata  de  una  disputa  por  la  ocupación  de  los  lugares 
centrales  del  campo  intelectual,  y  Ramón  se  ofrece  a  librarla  en  defensa  del 
peronismo, según se manifiesta en una desgarradora carta en que le pide ayuda a su 
amigo José Ignacio Ramos, consejero de Información de la Embajada de España en 
Buenos Aires:
Tengo que arreglar la situación que se presenta más negra que nunca y no 
sería nada extraño que se me deshiciese el sueño de América y tuviese 
que tomar el avión de urgencia para morir siendo un Valle-Inclán —es un 
decir— por las calles de Madrid hasta el final de mis días, explicando lo 
que es la experiencia de la vida.
Necesito  completar  mil  mensuales  y  todo está  más desquiciado que 
nunca  para  eso  pues  está  rota  casi  por  completo  la  red  de  mis 
colaboraciones. En la subsecretaría de Prensa me podían encontrar una 
colaboración asidua en que yo diese la nota mía de la ciudad y en la lucha 
periodística  los  periódicos  peronistas  diesen  más  batalla  literaria  a  los  
otros.
Ni cuando llegué hace catorce años se me ha presentado un ambiente 
de acabose como ahora.4
La  subsecretaría  de  Prensa,  de  hecho,  se  pone  en  movimiento  y  Ramón 
Gómez de la Serna encuentra medios en los que librar su batalla. Hay que enfatizar, 
sin embargo, la idea de que para Ramón esta batalla es puramente literaria: jamás 
4  Carta inédita sin fecha [hacia 1950] de Gómez de la Serna a José Ignacio Ramos, subrayado 
nuestro. Preparo la edición anotada de este epistolario.
4
La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN:2250-4168
DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir) 
Volumen I: Huellas de la Constitución de Cádiz; Diálogos transatlánticos; Mercado Editorial. Natalia Corbellini (Ed)
tuvo un empleo público, ni perteneció a ningún partido, ni escribió nada sobre política. 
En El Mundo, a partir de 1950, abandona los artículos de costumbres para dedicarse 
exclusivamente a las greguerías, de las que llega a publicar seis entregas por mes.
En el prólogo a la edición de Greguerías 1940-1952, significativamente elimina 
la  frase  final,  repetida  hasta  entonces  en  las  cuatro  ediciones  anteriores:  “estoy 
viviendo encantado en esta tierra ideal donde me entiendo admirablemente con los 
criollos legítimos” (Gómez de la Serna, 1940: 44).
En 1953 empieza a escribir en  Clarín, periódico por entonces independiente, 
pero ideológicamente cercano al gobierno, y en  La Prensa, tradicional órgano de la 
oligarquía argentina y feroz opositor al gobierno peronista, que ha sido expropiado y 
entregado  para  su  administración  a  la  CGT.  En  el  suplemento  cultural  de  este 
periódico, dirigido por César Tiempo, Ramón, entre otros textos, inicia una serie de 
artículos  titulada  “Retocando  retratos”,  que  se  propone  como  una  ampliación  o 
rectificación de sus Retratos contemporáneos. En ellos vuelve a ocuparse de Manuel 
Machado, Valle Inclán y Unamuno, de quien anuncia una biografía que no llegará a 
concluir.  Ramón por entonces estrecha vínculos con intelectuales peronistas,  como 
José María Castiñeira de Dios, Julio Ellena de la Sota y Francisco Muñoz Azpiri. Por 
su intermedio conoce personalmente a Eva Perón, que lo deslumbra, y aparece su 
firma  en  otras  publicaciones  peronistas,  desde  las  más  académicos,  como  Sexto 
Continente, la  Revista de la Universidad de Buenos Aires,  Cultura y  Revista de Arte 
(estas dos últimas de la Plata), hasta las más ramplonas, como P.B.T., que representa 
tal vez el punto más bajo del periodismo de Gómez de la Serna en la Argentina: las 
greguerías publicadas en esta revista no están a la altura de la producción anterior de 
Gómez de la Serna. Observa Ioana Zlotescu que esta clase de textos provocan un 
desgaste que va “restando eficacia a los turbulentos e insólitos textos ramonianos de 
los años diez y veinte, contribuyendo así a una recepción desvalorizada y por lo tanto 
errónea de la literatura ramoniana en su conjunto”.5 (Zlotescu, 1996: 23).
Gómez de la Serna se convierte entonces en una paradoja: es un vanguardista 
viejo.  Y es un defensor de la autonomía de lo literario,  apartado por sus simpatías 
políticas.  La  Antología.  Cincuenta  años  de  vida  literaria,  publicada  en  1955  por 
Sudamericana, junto a otras editoriales, es tal vez su último acto de visibilidad en el 
mundo intelectual argentino. Luego, desaparece, aislado: está “enterrado en vida”, “no 
llega nada, no se confirma lo prometido, la crítica es adversa” (Gómez de la Serna, 
2003:  703),  se  queja.  Y la  recepción  de la  Antología permite  comprender  de qué 
manera ha quedado fuera del campo cultural. Particularmente significativa al respecto 
es la bibliográfica de Sur, escrita por el ex martinfierrista Eduardo González Lanuza, 
quien había llegado a imitar a Gómez de la Serna en el pasado.6 El descubrimiento de 
este autor resultó un acontecimiento generacional, dice Lanuza: “él fue el hermano 
mayor más decidido en el ímpetu creacionista y en la barrabasada ilógica, y siempre 
quedará en el recuerdo como una fiesta inesperada”. Lanuza admite con reticencias 
algunas virtudes de Ramón, ya pasadas, para poder demoler su presente sin piedad: 
su “desnivel de calidades llega a lo monstruoso”, “ningún escritor español de nuestro 
siglo,  y  lo  que  ya  es  decir,  de  cualquier  otro,  ha  osado  firmar  las  ramplonerías 
chabacanas del mismísimo Ramón”; éste es capaz de “desbarrancarse sin transición 
en las más pedestres pamplinas”; las obras de Ramón están llenas de “lamentables 
detritus y hojas secas”, son “vórtices peligrosos en cuyo fondo asoma la estulticia”. No 
5  El motivo por el cual Ramón escribía en P.B.T. es sencillamente económico, según se desprende 
de esta anotación de 1954 en su diario íntimo: “Quedarme con mis buenas colaboraciones El Mundo, 
P.B.T., Arriba, Temas de Nueva York y El Universal de Venezuela”. (1998: 958). 
6  Véase, por ejemplo, Eduardo González Lanuza, “Greguerías selectas, a la manera de Ramón 
Gómez de la Serna”,  El Hogar 1162,  22 de enero de 1932,  p. 35.
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es desacertado imaginar, sin embargo, que el origen de esta crítica demoledora es 
más bien político. De hecho, Lanuza confiesa que la ideología de Gómez de la Serna 
se ha vuelto una barrera infranqueable: “hacía bastante tiempo que no leía a Ramón 
por  razones  extraliterarias”  González  Lanuza,  1956:  89-90).  El  mismo  González 
Lanuza  había  descalificado  con  argumentos  similares  la  novela  de  otro  peronista, 
Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal, a quien le reprochaba ser “funcionario” del 
gobierno de Perón (Lanuza 1948: 90).
En septiembre de 1955 Perón es depuesto por un golpe militar. Los que han 
colaborado  con  la  prensa  y  el  gobierno  peronista  son  condenados  a  vivir  en  el 
ostracismo.  El  nuevo  gobierno  reemplaza  la  conducción  de  todas  las  empresas 
periodísticas y Ramón pierde la mayoría de sus colaboraciones. A comienzos de 1956 
anota en su diario íntimo: “aquí he sido suprimido, como si las  Greguerías hubiesen 
tenido  que  ver  con  ninguna  forma  de  gobierno,  estando  también  en  ese  desaire 
después de diecinueve años de trabajo en El Mundo y más años en los suplementos 
literarios, la causa de mi desidia actual” (Gómez de la Serna, 2003: 1019). Algunos 
biógrafos de Borges, como Horacio Salas, afirman que en esos años circulaban listas 
negras con los nombres de quienes habían colaborado en la época peronista del diario 
La Prensa.7 Es un dato de difícil confirmación, pero no sería extraño que haya sido una 
más de las muchas proscripciones de la Libertadora, y recuerda una vez más el caso 
de Leopoldo Marechal, suprimido de la cultura oficial por su ideología: tuvieron que 
pasar diez años para que volviera a la luz. Ramón quedó en las sombras, porque 
murió antes de su “rehabilitación”. El hecho obliga a reflexionar sobre la problemática 
inserción de algunos intelectuales en el campo cultural de la emigración en tiempos del 
peronismo y a revisar las relaciones entre el poder y la literatura.
A partir de entonces, Ramón configura una nueva imagen de sí mismo. Ya no 
es el escritor moderno, despreocupado y trotamundos, y se propone como un escritor 
asceta, íntegro, retraído, solitario; es el  hombre perdido, el  hombre de alambre  que 
rehúye la exposición: «Soy el escritor de despacho que da al público lo mejor de su 
espíritu desde su incógnita mesa; pero cada vez me inquieta más ponerme ante él y 
delatarme», declara en febrero de 1955 (Guilmain, 1955: 7). Será esta su imagen final.
En sus últimos años, Gómez de la Serna es poco a poco olvidado, se recluye 
cada vez más y escribe artículos como “Dios sobre todo” (1955b: 10-13) y “La oración” 
(1956: 58-59),  que reflejan las preocupaciones religiosas de su vejez. Su parábola 
concluye en el silencio. En 1956 recoge en volumen un grupo de textos que ha ido 
publicando en la prensa periódica. Se trata de las  Cartas a mí mismo (Gómez de la 
Serna, 2005: 665-743), su último libro original. Pasa desapercibido pero es su obra 
maestra final, el experimento extremo de la segunda vanguardia. Ramón se propone 
llegar hasta los límites del lenguaje y penetrar en las tierras incógnitas de lo inefable. 
Busca,  como los místicos,  “decir  lo  indecible”,  la  verdad última,  la  “no imagen”,  el 
instante inapresable entre “el hablar y el no hablar, entre el pensar y el no pensar”, 
entre el “ver y no ver”. En el ostracismo político, uno de los escritores más fecundos de 
la lengua española se asoma, hacia el final de su vida, a los bordes del silencio.
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